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«LA ELEGANTE LETRA ÁUREA CODICIADA»:  
CARLOS GERMÁN BELLI, POETA ÁUREO DEL SIGLO XX 
Nazaret Solís Mendoza 
Universidad de Navarra 
Empezaré este ensayo con una breve apología a uno de los ele-
mentos de la cultura peruana que a la distancia me es más entrañable: 
la gastronomía. No hablaré de los distintos platos, mixturas, tenden-
cias que fácilmente nos pueden abrir el apetito y que han ubicado a 
la cocina peruana como una de las más prestigiosas del planeta, resul-
tado de más de 3.000 mil años de historia, disímil geografía y mesti-
zajes de todo tipo… Hablaré de un plato muy especial, un plato 
bandera que los peruanos hemos apropiado con uñas y dientes: el 
cebiche. El cebiche es, básicamente, el homenaje del limón al pesca-
do. Una unión sencilla que ha dado origen a un plato sin igual. El 
resto de ingredientes se da por añadidura. El cebiche se ha converti-
do en sinónimo del Perú, al igual que el Cusco, el Cóndor Pasa, el 
Pisco o César Vallejo. El cebiche es «Patrimonio cultural de la Na-
ción», su día es el 28 de junio. Y he aquí una verdad: el cebiche 
peruano, como otros muchos platos y bebidas, no existiría sin el 
limón traído por los españoles y sin la creatividad culinaria de nues-
tro pueblo milenario. Parafraseando a César Vallejo, entre estas dos 
orillas corre el río de la cultura peruana y, por extensión, su literatu-
ra. 
Desde la época colonial hasta, aproximadamente, el siglo xx, la li-
teratura del Perú ha estado fuertemente vinculada —ya sea por imi-
tación, admiración o empatía— a la literatura española. Ejemplos 
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paradigmáticos son la «Epístola de Amarilis a Belardo» (1621), dirigi-
da a Lope de Vega; el Apologético en favor de don Luis de Góngora 
(1662), de Juan Espinoza Medrano; más adelante, España, aparta de mí 
este cáliz (1939), de César Vallejo, y ¡España inmortal! (Homenaje de los 
poetas peruanos al pueblo español) (1961), de Alfonso Molina. Por ello, 
no sorprenden las palabras de José Carlos Mariátegui en 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana: 
 
… nuestra literatura no cesa de ser española en la fecha de la fundación 
de la República. Sigue siéndolo por muchos años, ya en uno, ya en otro 
trasnochado eco del clasicismo o del romanticismo de la metrópoli. En 
todo caso, si no española, hay que llamarla, por luengos años, literatura 
colonial1. 
 
Con el advenimiento del modernismo y las vanguardias, escritores 
como Manuel González Prada, César Vallejo, Abraham Valdelomar, 
José María Eguren… iniciaron un proceso de renovación, indepen-
dencia y búsqueda de identidad respecto de la literatura española, de 
ahí que predomine un interés por la cultura indígena y por lo que 
significa ser peruano o, en términos actuales, en qué consiste la pe-
ruanidad. Los debates no se hicieron esperar: el historiador Luis Al-
berto Sánchez apostaba por la integración —literaria y social— de lo 
indígena y del mestizaje cultural; el crítico Federico More establecía 
para el Perú dos líneas: la de los descendientes de Pizarro y la de los 
descendientes de Manco Cápac; el poeta Martín Adán consideraba a 
España no como una madre, sino como una hermana, puesto que el 
Perú y España poseen una profunda identidad, aunque también dife-
rencias formales. Para este poeta, el aporte del elemento indígena a la 
literatura es «mínimo» y solo aparece en el asunto y en el vocabula-
rio. 
El espíritu por valorar y recuperar los elementos no hispánicos 
que habían quedado tradicionalmente fuera de la historia literaria 
peruana hizo eco en la llamada generación del cincuenta. Esta gene-
ración es quizá una de las más agradecidas con el legado peruano, 
español, japonés, africano, norteamericano, etc. La conciencia de la 
pluralidad cultural peruana promovió un nuevo arte de naturaleza 
híbrida que incorporó y mezcló los diferentes componentes cultura-
les que enriquecen la sociedad peruana; este sentimiento pretendía 
 
1 Mariátegui, 2007, p. 199.  
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ser extensivo fuera de las fronteras, en búsqueda de la unidad lati-
noamericana, tal como lo expresa Nicomedes Santa Cruz en el pre-
cioso poema «América latina»2: 
 
 Las mismas caras latinoamericanas  
de cualquier punto de América Latina:  
 
 Indoblanquinegros  
Blanquinegrindios  
Y negrindoblancos  
 
 Rubias bembonas  
Indios barbudos  
Y negros lacios 
 
Los artistas peruanos plantearon la integración de lo europeo con 
lo andino en una síntesis moderna y actual, sin añoranzas inútiles de 
momentos pasados. Se empieza a reconocer, por lo menos a nivel 
intelectual, que El Perú es todas las sangres, en palabras de Arguedas, 
pero sobre todo, que es hijo de dos grandes imperios: el español y el 
incaico. De todas las posibles influencias hispanas, destaca sobrema-
nera la presencia de la literatura del Siglo de Oro, que se engarza en 
el mismo momento de formación del Perú y que se manifestará co-
mo uno de los elementos configuradores de la poesía peruana de la 
generación del cincuenta.  
Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, Carlos Germán Belli, 
Washington Delgado… al buscar nuevos caminos de inspiración 
poética y vital, vuelven su mirada hacia la tradición tanto española 
como peruana. Una generación que encuentra en Quevedo, Lope, 
Góngora… y también en César Vallejo, Eguren, Valdelomar… a sus 
mejores maestros. Así, encontramos títulos como Catorce versos di-
cen…, Noche oscura del cuerpo, poemas dedicados a don Francisco de 
Quevedo, a Lope de Vega, a Pedro de Quirós; o poemas con una 
marcada intertextualidad, como el siguiente de Jorge Eduardo Eiel-
son, «Arte poética I»3, que nos recuerda el «Soneto a Violante» de 
Lope de Vega:  
 
 
2 Lafforgue, 1973, pp. 103-104. 
3 Eielson, 1989, p. 185. 
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  He decidido escribir un poema 
 
 De cien versos nada más 
Y así sin darme cuenta 
Tengo ya cuatro líneas negras 
Sobre esta página blanca 
Que espero sume las necesarias 
Antes que se me pasen las ganas 
De seguir escribiendo versos. 
 
Por ello, hablar de la poesía de esta generación es también hablar, 
con las restricciones debidas, de la poesía de Quevedo, de Góngora, 
de Lope… tanto en el pensamiento, como lo demuestra Eielson y su 
especial relación con la poesía de San Juan de la Cruz; en la palabra, 
como lo expone Sologuren y su predilección por los sonetos de Lo-
pe de Vega; en la obra, tal es el caso de Carlos Germán Belli y su 
ferviente adhesión a la poética áurea; y en la omisión, o, lo mismo 
decir, en la ausencia, magistralmente aprovechada por Washington 
Delgado y su peculiar diálogo con los muertos. En palabras del poeta 
Alejandro Romualdo: 
 
Estimamos que Cervantes, Quevedo o Góngora son tan nuestros como 
la papa y el maíz4. 
 
Si bien no debería sorprendernos la trascendencia y el influjo que 
han tenido y siguen teniendo autores como Quevedo, Lope o Gón-
gora en la literatura universal, sí nos llama la atención cómo los vates 
peruanos de la década del cincuenta, en su búsqueda de una nueva 
poética, de un nuevo espíritu y, a la vez, en su búsqueda de una 
identidad, retornan a las poetas del Siglo de Oro como una constante 
fuente de inspiración, como un magisterio imperecedero y como 
una respuesta a los cambios sociales de entonces, cuyo momento 
álgido fue la migración de las provincias hacia la señorial Lima. Tal 
admiración ha sido reconocida desde temprano, tanto por los críticos 
como por los mismos poetas y, sin embargo, a pesar de tales recono-
cimientos, no se le ha prestado la atención debida.  
Adelantaremos la siguiente conclusión. No estaríamos del todo 
desencaminados al distinguir tres motivaciones que influyen en la 
 
4 Varios, 1971, p. 190. 
«“LA ELEGANTE LETRA ÁUREA CODICIADA”: CARLOS GERMÁN BELLI…» 417 
 
aceptación y conocimiento de la poesía áurea por parte de los vates 
de esta generación: primero, la tradición literaria peruana que sienta 
sus bases, especialmente, en el Barroco traído y difundido por los 
españoles; segundo, el descubrimiento de la riqueza poética de César 
Vallejo —gracias a los poetas españoles de la generación del cincuen-
ta— que también rezuma poesía áurea; finalmente, el momento so-
cial que trajo consigo la conciencia de la multiculturalidad —«el que 
no tiene de inga tiene de mandinga», reza un dicho popular. 
Bajo este clima, la poesía de Carlos Germán Belli de la Torre es la 
que con alma, vida y corazón se aferra a la tradición del Siglo de 
Oro. En el análisis de su poesía hemos constatado presencias de poe-
tas áureos como Góngora, sor Juana Inés de la Cruz, Francisco de 
Quevedo, Pedro de Quirós, Francisco de la Torre, Francisco de 
Aldana, Fernando de Herrera, Francisco de Medrano, Gutierre de 
Cetina, Luis Carrillo y Sotomayor, etc. ¿En qué sentido Belli hace 
suya la poesía del Siglo de Oro español? En el poeta peruano predo-
mina la imitación (apophrades o kenosis en nomenclatura de Harold 
Bloom de tipo formal; Belli cultiva estructuras poéticas (madrigales, 
sextinas, canciones…) y, en menor medida, el léxico de la poesía 
áurea (adentella, Filis, folgarás…) y la inspiración de temas provenien-
tes de diversos autores españoles de esta etapa (el paso del tiempo, la 
muerte, la mirada...). Cito dos poemas. El primero titulado «¿Dó mi 
lucro?»5: 
 
 Yo pregunto: 
«¿dó mi lucro, 
dó mi lucro?,  
¿por qué siempre  
¡ay! sin lucro?», 
si mi cuero 
cada día 
lo adentella 
el alano 
de faenas 
combustibles, 
entre tanto 
que los amos 
van dejando 
 
5 Belli, El pie sobre el cuello, p. 59. 
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sobre el orbe 
sólo daños. 
 
El segundo, titulado «No me la despojen»6: 
 
 Este despojo vil tan de repente, 
sin duda arrancaríame de cuajo 
la carne y alma ahora enriquecidas 
al entretejer como gran guirnalda 
entrañas con entrañas de mí y de ella; 
que ni un rato siquiera 
de su lado me aparten, 
y si tal cosa fuera finalmente 
la eternidad por siempre perdería 
al convertirme en polvo, soplo y nada. 
 
Según Francisco Izquierdo: 
 
Desde sus inicios la poesía de Carlos Germán Belli supo hacer suyos, 
entre sus rasgos propiamente característicos, una manera y un tono naci-
dos de la combinación de ciertos modos líricos antiguos, especialmente 
de los siglos xvi y xvii, junto con las formas del habla contemporánea, 
incluyendo en esta última las variantes coloquiales del habla peruana7. 
 
Aclaremos dos aspectos. Primero, al referirnos a presencia o in-
fluencia estamos indicando no solo un cotejo de elementos minucio-
samente ratificados en el nivel de las resonancias y afinidades expresi-
vas, sino también el proceso de inserción de la poesía del Siglo de 
Oro en los intereses personales y poéticos del autor estudiado. Se-
gundo, nuestro estudio se enmarca dentro del proyecto de una tesis 
doctoral; por ello, adquiere un carácter provisional, de modo que las 
conclusiones a las que lleguemos pueden ser modificadas o ampliadas 
con posteriores hallazgos. 
Los intereses y las preocupaciones de los intelectuales, así como 
los distintos cambios sociales y políticos de mediados del siglo pasa-
do, podrían citarse entre las principales razones externas de la elec-
ción del poeta peruano por la poesía del Siglo de Oro; sumado a ello 
 
6 Borgeson, 1992, p. 190. 
7 Montejo, 2006, p. 23. 
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están las razones personales que el mismo Carlos Germán Belli expli-
ca: 
 
Prácticamente, de mis preocupaciones y limitaciones como hablante. 
Por ello volví al pasado, a la lectura de los poetas del Siglo de Oro. Los 
leía de modo sistemático, como una suerte de terapia idiomática, que, sin 
darme cuenta, desembocó en un adiestramiento estilístico8. 
 
Belli estudia la poesía del Siglo de Oro y la introduce en la litera-
tura peruana del siglo xx; su poesía se convierte, de esta manera, en 
un elemento unificador de la tradición hispana y peruana, como lo 
sería Nicomedes Santa Cruz con su literatura afroperuana. Belli ha 
sabido encontrar el justo medio entre el magisterio áureo y los nue-
vos rumbos sugeridos por los vates peruanos del siglo xx: 
 
 (Segregación N°. 1) 
(a modo de un primitivo culto) 
Yo, mamá, mis dos hermanos 
y muchos peruanitos 
abrimos un hueco hondo, hondo 
donde nos guarecemos, 
porque arriba todo tiene dueño, 
todo está cerrado con llave9. 
 
Sin temores, el poeta acepta su deuda con la poesía española, la 
imita y se somete libremente a sus cánones, sin que por ello su obra 
poética carezca de originalidad y personalidad. Tal actitud es, en sí 
misma, herencia del espíritu áureo: 
 
La poesía del Siglo de Oro, sin ir más lejos, es una poesía basada en 
modelos; en ella originalidad no era un concepto predominante. El genio 
no era aquel que, arrebatado por una inspiración divina, creaba una idea 
de la nada, sino muy al contrario: el que, a partir de su vasto conoci-
miento de la tradición y de un trabajo continuo, lograba hacer suya una 
idea que había sido transmitida, como un legado, por sus antecesores10. 
 
 
8 Izquierdo Quea, 2005. 
9 Belli, El pie sobre el cuello, p. 15. 
10 Luján Atienza, 2010. 
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Esta es, directa o indirectamente, su respuesta ante las preocupa-
ciones de su época; esta es su respuesta a lo que debería ser el Perú; 
esta es también su propuesta poética: la unidad de tradición y progre-
so. De ahí los poemas de ¡Oh hada cibernética! (1962): 
 
 ¡Oh Hada Cibernética!, ya líbranos 
con tu eléctrico seso y casto antídoto 
de los oficios hórridos humanos, 
que son como tizones infernales 
encendidos de tiempo inmemorial 
por el crudo secuaz de las hogueras; 
amortigua, ¡oh señora!, la presteza 
con que el cierzo sañudo y tan frío 
bate las nuevas aras, en el humo enhiestas, 
de nuestro cuerpo ayer, cenizas hoy,  
que ni siquiera pizca gozó alguna, 
de los amos no ingas privativo 
el ocio del amor y la sapiencia11. 
 
Para Belli, no se puede avanzar sin conocer y aceptar el trabajo 
que otros grandes poetas han realizado; de alguna u otra manera, la 
identidad del poeta y, por ende, del ser humano, está en aceptarse 
que siempre se es «hijo de algo»:  
 
Papá, mamá 
 Papá, mamá 
para que yo, Pocho y Mario 
sigamos todo el tiempo en el linaje humano, 
cuánto luchasteis vosotros 
a pesar de los bajos salarios del Perú12, 
 
Y no tener miedo, sino más bien volver constantemente la mirada 
a aquellos que nos legaron el don de la palabra, que nos la heredaron: 
 
 
11 Belli, El pie sobre el cuello, p. 62. 
12 Belli, El pie sobre el cuello, p. 48. 
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   Mis ajos 
 […] ¡Ay! De tu tumba torna a casa pronto, 
y a hablar enséñame, mamá, de nuevo, 
que yo con lirios o con cardos hable, 
mas no con ajos13.  
 
Hasta aquí nos ha conducido el breve examen de la obra de Car-
los Germán Belli. Hemos constatado la ferviente admiración del 
peruano hacia un tipo de poesía que se presenta como excelsa y dig-
na de imitar. El Siglo de Oro español se presenta como la columna 
vertebral del quehacer poético de Belli, como un ejercicio vital, 
cuyo magisterio perenne envolverá su pluma y le llevará por nuevos 
caminos de experimentación formal y de reflexión temática. Pode-
mos concluir afirmando que el Siglo de Oro ha alimentado a la poe-
sía de Belli y, en general, la de la generación del cincuenta, en distin-
tos niveles; niveles que no solo abarcan los formales, los temáticos o 
los simbólicos, sino también los de inspiración y expiración, los de 
presencias y ausencias, los de caminos ascendentes y descendentes, los 
de identidad, tradición y renovación… Esta es, pues, una presencia 
total; presencia que los poetas peruanos aceptan, conocen y asimilan, 
lo que, a su vez, les permite asumir el legado de seguir cultivando 
una poesía exquisita, rebelde, profunda y muy humana, tal es el caso 
de Carlos Germán Belli. Poesía que, como el cebiche, el Cusco o 
César Vallejo, nos unifica, nos alimenta, nos representa y del que 
todos los peruanos —de la costa, sierra o selva— nos sentimos orgu-
llos de mostrar y de servir. 
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